个性文学月州，西曼联邦众合国，诺克萨斯州，梅歇尔小镇。
炎热的夏天，在夜晚气温都高的吓人。
威尔逊捧着从远处抢来的一罐凉水，满头大汗，朝着家里狂奔。
他那年老但顽强的爷爷又中暑了，如同以前每一年的夏天，不过这个白胡子老头生命力顽强的吓人，每次都能挺过去。
每当看着爷爷恢复后生龙活虎的样子，威尔逊就很难过。
他已经十五岁了，再过一年就是成年的年纪，然而他除了一个倍棒的身体和两把小手枪外，没有任何财产。
再这样下去，等到成年后，没有哪个女孩会愿意嫁给他，如果再等到二十岁财产还不够买上两头牛的话，他就一辈子也娶不上老婆了。
本来不应该这样的，十二岁时，勇敢的威尔逊本打算和好朋友一起跟着隔壁的特林大叔一起去北边闯闯的。
可是爷爷拦住了他，用棍子差点打断了他的腿。
在此后无数个日夜，威尔逊都经常梦见，和他一起长大的那个好朋友，跟着特林大叔一起穿着西装，行走在上流社会，住着粉刷成白色的公寓，开着崭新的小汽车，汽车里还有那个能吹出冷风的不知道叫什么的玩意。
每当梦到这些，威尔逊就对爷爷更加痛恨一分，本来他也能一同享受的。
威尔逊不止一次想过偷偷跑走，去投奔特林大叔，可是爷爷总是能够识破，把他抓住，再用坚硬的木棍把他的腿打肿。
“嘿！”
对面的行人突然惊叫道。
威尔逊警觉的向前一跳，本该打在他腿上的子弹打进了地面。
“威尔逊？是你啊！”身后传来一声惊呼。
威尔逊一手拎着水罐，一手从腰间拔出左轮手枪，快速转身瞄准。
“哇！别激动，小心走火，是我啊威尔逊！”
身后的人个子和他差不多大小，高举着双手，手中步枪枪口对着天空。
威尔逊认出了这个人，是汤姆，不过他似乎没打算放下小左轮。
汤姆耸耸肩：“好吧好吧！我道歉，刚才我没看清是你，这不能怪我，谁让你总是喜欢穿些不合身的衣服。”
威尔逊还是没肯放下左轮手枪，冲对方挑挑眉。
“算我倒霉，喏，这是我身上最后的钱了。”汤姆从口袋里摸索半天，找出两枚硬币抛给了威尔逊。
威尔逊放下水罐，一边盯着汤姆，一边将地上的两枚硬币收进口袋里。
“放轻松点，威尔逊，我可不想跟你这个快枪手比枪法。”
虽然汤姆说的很有道理，但威尔逊可从来不喜欢跟别人比枪法。
拿回水罐快速退走，威尔逊返回了家中。
只是他好像回来的晚了一点。
躺在木板的爷爷已经停止了呼吸。
很难有人想象时代已经步入了21世纪，但在月州南部，你甚至都找不到一台空调，在诺克萨斯州还有无数的人被活生生热死。
威尔逊看着没能扛过这一次的爷爷。
他以为自己会很开心，从此以后再也没人拦住他，想去哪就去哪。
或是对唯一亲人的离世感到悲伤，他想起几个小时前，爷爷发着高烧连眼睛都睁不开，还迷迷糊糊拉着他的手说：“威尔逊，一定要活下去啊！好好活下去！”
可实际上，过于复杂的感情交织在一起，反倒让威尔逊感觉不出任何情绪。
他将爷爷搬到小屋旁早就挖好了的土坑中，然后把两侧的土推下埋好，一直忙活到傍晚。
看着爷爷枯瘦的脸庞被土壤吞没，威尔逊终于流出了泪水，从此孤身一人，再无半点牵挂。
孤身一人也好，至少自己很自由，威尔逊对自己安慰着。
他回到小屋，将自己攒的硬币都装在身上，两把左轮别在两腰边，背上背着爷爷的长管散弹枪，仔细搜索了一遍小屋后，没发现其他有价值的东西。
威尔逊在黑夜中，踏上前往北方的道路。
……
理想很美好，现实是没走多远，他就迷路了。
分不清东南西北，也找不到宽敞的大道。
摸黑走了一会，前面发现了火光，他冲着火光走。
看到一个像地堡一样的入口。
原来是末日教会，他心里想。
这个地方他小时候经常来，地堡入口后是一个有足球场大小的地下室，在炎热的夏天里，地下室的阴凉吸引着小孩。
自从有一次他被爷爷发现来经常这里后，爷爷就总是把他关在家中，不让他来着这里。
因为这个地堡的拥有者是末日教会的传教人。
他们会不定期在这里举行传教。
后来威尔逊长大了一点才知道，这种教派会强迫你信教，让你奉献出全部财产和生命，听说还会把小孩抓走祭祀。
因此威尔逊再也没来过这里。
这时候威尔逊想起，他小时候问爷爷的话：‘镇长大人为什么不让警员把他们都抓起来啊！’
爷爷没有回答，只是莫名奇妙的看着威尔逊，好像感觉这个问题有多么不合理。
这些都不重要了，威尔逊摸摸腰间的左轮手枪，冰冷的金属质感带给他强大的安全感。
他推开破旧的地堡铁门，走进去，走下楼梯。
地堡空空荡荡，威尔逊略微有些安心。
他决定在这里睡上一觉，等明天天亮了再起身赶路。
突然，一个身影从漆黑的角落站了起来。
威尔逊在半秒内拔枪瞄准，手指扣住扳机，只要稍有异动他就能将其击毙。
“是谁？”身影察觉到背后的动静，率先开口问道。
这个沧桑的声音异常熟悉，威尔逊很快就想起的声音的主人名字。
他将左轮手枪塞回腰间，激动道：“是特林大叔吗？你什么时候回来了。”
身影转身走过来了，果然是特林大叔，只是大叔的状态可不是很好，瞎了两只眼睛，还断了一条胳膊。
“特林大叔！你怎么了！”
“是威尔逊？是你吗，你还活着！太好了我们都活着！”
特林大叔激动的冲过来，撞在威尔逊身上，然后用仅剩的左手抱住他。
“特林大叔你怎么成这样子了！马希尔呢，他没事吧！”
“马希尔他四年前就死了。”
“特林大叔你在说什么啊！马希尔不是三年前才跟你一起走的吗？还有你怎么在末日教会地堡里，你身上的伤是他们干的吗？”
“末日教会！对！他们说的都是真的：恐怖大王降临世界，凡生者都将消散，凡逆者都将死去。无知之人落入地狱，血肉化作淤泥，灵魂化作焰火。惟赎罪者永恒！”